輪郭線が消えてしまいそう、まぶしいバス停。 秋の手が夏の背中を撫ぜて、もう少しだけ。そう言ってる気がした。

浴室の壊れたタオル掛けのネジをプラスドライバーで左に回転させながら、なんだか全部、幻だったのかもしれない、というか、この場所にあったものは少なくとも一度リセットされるんだなと思った。 自分の全体図を思い浮かべると輪郭の所々が点線になっていて…

祖母が亡くなった、すごくいいお葬式だった。 シャンソンが流れたり、40分くらいのお経を聞いたり、たくさんのお花を棺に入れたりした。 こんなに丁寧に送ってもらえるならいいなあ、と自分が死んだ後の事を少し安心した。送る前に触れた祖母の手や額はとて…